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Calotypomanie
Guide du gourmet en photographie historique
Abigail Solomon-Godeau
Selon la pratique traditionnelle, le butin fait partie du cortège triomphal.
C'est ce qu'on appelle les biens culturels. Ceux-ci trouveront en 
l'historien matérialiste un spectateur distancié.Lui, en songeant 
à la provenance de cet héritage, ne pourra se défendre d'un frisson.
Walter Benjamin, "Sur le concept d'histoire".
image La  discipline  de  l'histoire  de  l'art  et  son  plus  récent  avatar,  l'histoire  de  la
photographie,  se différencient de toutes autres approches de la production culturelle
(telles que la musicologie, l'histoire de l'architecture, les études littéraires, etc.) par le fait
que l'objet étudié a aussi une existence propre en tant que produit dans un système de
marché.  Ainsi,  la  recherche érudite    si  désintéressée  soit-elle    est  inévitablement  en
relation  avec  un  monde  parallèle  de  collectionneurs  et  de  marchands  d'art,
d'investisseurs et de spéculateurs. On a pu constater par exemple que la "redécouverte",
par les historiens de l'art, des gloires oubliées du luminarisme américain, de l'art de la
Restauration  des  Bourbons  ou  de  l'art  anecdotique  victorien,  a  déclenché  une  foule
d'événements. Sont alors parus articles, monographies et ouvrages; des oeuvres, jusque-là
cantonnées aux réserves, sont remontées à la lumière; les musées ont accueilli maintes
expositions; la presse spécialisée a fidèlement rendu compte de ce phénomène  ce qui
s'est évidemment répercuté sur les activités des collectionneurs, des marchands et des
commissaires-priseurs.
image Habituellement, les historiens de l'art sont réputés se tenir à l'écart du monde du
marché de l'art. Mais, dans la pratique, il n'est guère aisé, ni même peut-être possible, de
maintenir  une  telle  distance.  Il  est  parfaitement  admis    dans  les  limites  dcertaine
déontologie  qu'un historien de l'art fasse des expertises pour des marchands, qu'il rédige
des essais pour des catalogues à la demande de galeries ou de salles des ventes.Qu'il
collectionne, dans son domaine de compétence, et à titre privé, des oeuvres d'art (voire
qu'il en fasse négoce), ou qu'il joue le rôle de consultant auprès de collectionneurs [p. 5]
ou de sociétés privées ne semble nullement condamnable. Mais, si floue que soit la ligne
Calotypomanie
Études photographiques, 12 | 2005
1
de démarcation entre l'empyrée de la recherche désintéressée et le vulgaire pré carré du
commerce, elle existe bel et bien. En vérité, l'apparition de telles distinctions pratiques a
historiquement marqué le passage de l'histoire de l'art au rang d'activité professionnelle
reconnue, passage qu'illustre le transfert de ce savoir de la sphère des collections et des
bibliothèques privées à celle de l'université et du musée. Ainsi, dans la mesure où l'étude
de  l'art  (ou  de  la  photographie)  ne  saurait,  dans  l'état  actuel  des  choses,  être
complètement  dissociée  des  opérations  du  marché,  une  pratique  éthiquement
responsable requiert pour le moins une connaissance de ces contradictions et quelque
conscience  des  contradictions  qu'impliquent  ces  fluctuations1.  Les  historiens  de  la
photographie semblent afficher une candeur virginale face à de telles questions, ce qui
correspond  parfaitement  à  leur  incapacité  à  comprendre  que  l'activité  historique  se
déroule  sur  un  terrain  idéologique.  Le  corollaire  qui  voudrait  que  l'histoire  de  la
photographie qui s'écrit aujourd'hui soit dénuée de toute valeur marchande (nonobstant
son affirmation d'une esthétique photographique fondée sur une ontologie du médium)
est  particulièrement remarquable,  en un temps où la  plupart  des  historiens de l'art,
hormis  les  conservateurs  les  plus  récalcitrants,  s'accordent  à  reconsidérer  de  façon
critique les valeurs et les programmes promus par leur discipline.
image Au XVIIIe siècle, l'histoire de l'art naît à la confluence de l'esthétique, des goûts de
l'antiquaire et du savoir du connaisseur. On peut prêter un visage à la transition entre le
cabinet de l'antiquaire et le département moderne d'histoire de l'art: celui de Bernard
Berenson. Impresario de la Renaissance italienne (notamment des prétendus primitifs du
Quattrocento florentin),  collectionneur, connaisseur et marchand, Berenson est,  d'une
part, concerné par la notion de Kunstwissenschaft alors développée par des érudits tels que
Giovanni Morelli et lié, d'autre part, au commerce de l'art international exercé par lord
Joseph Duveen. Dans la mesure où ses fonctions d'historien de l'art et d'acquéreur se
chevauchaient, le caractère impartial des recherches de Berenson s'en trouvait  peut-être
inévitablement    affecté.  Quand  certaines  de  ses  attributions  ont  été  révisées,  ce  fut
toujours à la baisse. La célébrité et l'extraordinaire prestige dont a joui Berenson tout au
long de sa carrière (familles royales, présidents et stars de cinéma se pressaient à sa villa I
Tatti) attestent son charisme personnel autant que sa renommée professionnelle. Mais, à
l'heure de sa mort en 1959, l'histoire de l'art, en Amérique, avait radicalement changé. Au
regard de la formation esthétique qu'il reçut à Harvard (qui se réduisait aux conférence
de Charles Eliot Norton), il faut reconnaître que le champ de l'histoire de l'art d'après-
guerre  s'était  modifié  du  tout  au  tout2.  Les  apports  de  la  théorie  critique  moderne,
l'influence d'historiens de l'art émigrés de l'Europe occidentale ou orientale, l'importance
accrue  de  l'histoire  sociale  ou  de  l'analyse  iconographique:  tous  ces  éléments  ont
contribué  à  faire  de  l'histoire  de  l'art  un  domaine  qui  ne  reposait  plus [p.  6]
principalement  sur  l'attribution,  la  datation  et  l'analyse  du  style.  Alors  que  ces
ingrédients demeurent appropriés à la rédaction d'une thèse, une nouvelle génération  
représentée par les  impressionnantes figures de Meyer Shapiro ou d'Erwin Panofsky,
aussi dissemblables de par leur caractère que par leurs méthodes  a abordé l'histoire de
l'art à travers la mise au jour de déterminations culturelles et religieuses   propres à
chaque lieu, à chaque époque  faisant de l'oeuvre d'art le topos d'un sens, le champ d'une
signification construite (et sujette à variations). De plus, un courant influent de l'histoire
de l'art en Europe  qu'incarnent des personnalités telles que Max Dvorak, Friedrich Antal
et, plus récemment, Arnold Hauser  se revendique d'une approche prenant en compte les
déterminations économiques, politiques et sociales de la production artistique. Rappelons
encore que, dans les années 1930, un historien de l'art qui ne travaillait pas dans le cadre
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d'une université constituait une exception aussi rare que l'était, soixante-quinze ans plus
tôt, quelqu'un qui aurait, lui, exercé dans ce cadre. L'entreprise de l'historien de l'art,
bien loin de la quête de l'amateur érudit, est devenue une carrière professionnalisée (et
salariée), qui n'a plus rien de commun avec celle des connaisseurs, ni par ses fins, ni par
ses moyens.
image Quoique  la  racine  étymologique  du  mot  "connaisseur"  puise  à  celle  du  mot
"connaissance", on peut affirmer que toutes les formes de "savoir" recherchées par le
connaisseur  entrent  dans  les  paramètres  de  l'esthétique,  alors  que  celles  auxquelles
s'attache  l'historien  moderne  de  l'art  concernent  de  plus  en  plus  les  diverses
significations de l'oeuvre d'art dans la perspective élargie de la culture et de l'histoire. Je
n'entends pas ici faire le panégyrique de l'histoire de l'art académique en tant que telle;
discipline profondément conservatrice s'intéressant surtout aux artefacts de la grande
culture, elle s'avère prédéterminée par des dispositifs plus amples  institutionnels comme
culturels.  En outre, les élans révisionnistes susceptibles de l'affecter proviennent plus
souvent de la "droite" que de la "gauche". L'oeuvre de Panofsky, si brillante soit-elle, se
résume  le  plus  souvent  à  un  étalage  de  sources;  les  nouvelles  méthodologies  et  les
approches théoriques (comme le féminisme ou le post-structuralisme) ont tendance à
faire  passer  au  second  rang  de  leurs  préoccupations  l'histoire  de  l'art,  où  elles
rencontrent davantage de résistances.
image Ces remarques générales sur l'évolution et l'exercice de l'histoire de l'art, ainsi que
ma tentative visant à les différencier nettement de l'activité du connaisseur, trouvent
leur  justification  dans  l'examen  des  pratiques  les  plus  sujettes  à  caution  et  des
contradictions  les  plus  aveuglantes  qui  président  de  plus  en  plus  à  l'écriture,  à
l'enseignement et à la présentation de l'histoire de la photographie. Quoique plusieurs
critiques,  y  compris  moi-même,  aient  engagé  une  âpre  controverse  à  propos  de
l'esthétisation de l'histoire de la photographie3, force est de reconnaître que le modèle
d'histoire de l'art qui y est le plus couramment appliqué est en train de devenir, au sein
même de la discipline,  de plus en plus discrédité,  sinon obsolète4.  Dans une certaine
mesure, la tendance de l'histoire de la photographie [p. 7] à singer une forme de discours
académique des plus rétrograde est imputable aux circonstances particulières qui ont
propulsé  celle-ci  au  musée  comme  à  l'université,  mais  sur  le  mode  d'une  discipline
confidentielle. S'étant hissée de ses origines antiquaires au rang de discipline enseignée à
l'université en un laps de temps relativement bref  (environ une quinzaine d'années),
l'histoire de la photographie affronte d'un coup les pièges grossiers du savoir moderne en
histoire de l'art et le caractère fondamental du connoisseurship dix-neuviémiste.
image La vogue récente de l'intérêt érudit pour les calotypes français et anglais offre
l'occasion  rêvée  pour  un  examen  détaillé  des  présupposés,  des  méthodes  et  des
conséquences inhérentes à cette approche. Entre septembre 1982 et mars 1983, il n'y a
pas eu moins de trois expositions majeures: "The Era of French Calotype" à la George
Eastman  House,  dont  le  commissaire  était  Janet  E.  Buerger;  "Paper  and  Light:  The
Calotype in France and Great Britain,  1839-1870",  confiée à Richard Brettell,  qui s'est
tenue au Museum of Fine Arts de Houston,  et  fut  à l'origine de l'inauguration d'une
nouvelle  aile  consacrée  à  la  photographie  à  l'Art  Institute  de  Chicago;  enfin,
"Masterpieces of the French Calotype" au Princeton University Art Museum, exposée en
même temps que la collection de photographies historiques et d'ouvrages consacrés à cet
art de Robert O. Dougan récemment acquise par le musée. De plus, "The Era of the French
Calotype" a donné lieu à la publication d'un catalogue illustré, et l'exposition "Paper and
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Light" à un ouvrage éponyme présentant trois essais (par Nancy Keeler, Roy Flukinger, et
le  dernier  dû  à  Keeler,  Brettell  et  Sydney  Kilgorer)  précédés  d'une  introduction  de
Brettell. Au mois de février 1983, les presses de l'université [p. 8] de Princeton ont publié
le somptueux (mais coûteux) The Art  of  French Calotype,  cosigné par André Jammes et
Eugenia Parry Janis. Enfin, l'exposition de Houston comme celle de Princeton ont entraîné
nombre de colloques et de symposiums. Cette mode sépia, pour ainsi dire, est le résultat
tangible de toute une série d'activités qui remontent aux années 1970  au moment où
l'histoire de la photographie s'est vue définie comme un prolongement de l'histoire de
l'art, toutes autres considérations, ou presque, mises à part5. Mais avant d'examiner les
plus  récents  fruits  de  cette  histoire  de  l'art  de  la  photographie,  il  faut  rappeler
brièvement  le  rôle  d'André  Jammes dans  le  développement  de  ce  que j'ai  appelé  ici
"calotypomanie": une approche prétendument historique de la photographie du milieu
du XIXe siècle, caractérisée par un enthousiasme délirant et une esthétique très fin de
siècle.
image Quoique le  nom de Berenson ait  été  associé  à  celui  de Helmut Gernsheim 6,  le
parallèle  entre  Berenson  et  André  Jammes  semble  bien  plus  pertinent.  De  fait,  la
conception du calotype  comme objet  d'étude en soi  ne  serait  guère  possible  sans  la
considérable influence (et surtout sans la collection) d'André Jammes. Ce qui n'est certes
pas  un  phénomène  isolé  dans  l'historiographie  spécialisée:  la  volumineuse  History  of
Photography des Gernsheim est issue de leur propre collection et la History of Photo- graphy
de Beaumont Newhall est dérivée de celle du Museum of Modern Art7. De telles pratiques
posent un problème évident, même si l'on fait abstraction, pour l'instant, de tout principe
de méthodologie: à savoir que toute histoire écrite à partir d'une collection personnelle
reflétera inévitablement les préjugés, les préférences et les omissions imputables à son
propriétaire; les histoires écrites à partir d'un fonds institutionnel seront porteuses des
mêmes types de biais. Tout comme l'Histoire de la photographie,  classique, de Raymond
Lécuyer ne vaut guère que pour les travaux français de la seconde moitié du XIXe siècle,
l'ouvrage des Gernsheim  et, dans une moindre mesure, celui de Newhall  ne traitent que
superficiellement  de  la  production  française  (la  collection  des  Gernsheim  était
principalement  d'origine  britannique).  La  photographie  italienne,  espagnole  ou
allemande, si l'on en juge par les documents accessibles, n'a quasiment jamais existé.
image La singularité d'André Jammes (qui fait qu'en l'évoquant, on pense à Berenson)
tient  à  ce  qu'il  s'est  spécialisé   contrairement  à  Eder,  Potonniée,  Lécuyer,  Newhall,
Gernsheim  dans une période particulière, par ses activités de collectionneur et d'auteur,
et qu'il s'est attaché à comprendre et à diffuser son savoir en termes de connoisseurship.
L'attention  privilégiée  que  l'un  comme  l'autre  accordaient  aux  "primitifs",  dont  la
production renvoie à la notion d'un âge d'or, mérite aussi d'être signalée8.
image Entamée à la fin de la Seconde Guerre mondiale, la collection d'André Jammes s'est
constituée tout au long d'une période d'une trentaine d'années. Comme son frère Paul,
libraire en livres anciens, Jammes exerce à la librairie Paul Jammes à Paris, dans le VIe
arrondissement.  Depuis  la  fin des années 1950,  il  a  publié  nombre de monographies,
ouvrages et articles; il a aussi eu le privilège d'écrire l'introduction du [p. 9] catalogue (sa
femme Marie-Thérèse se chargeant de la rédaction des entrées) de la première enchère
au cours de laquelle des photographies furent présentées en tant qu'oeuvres d'art plutôt
que comme objets destinés à des antiquaires9. Jammes a également traduit en français l'
Histoire  de  la  photographie de  Beaumont  Newhall.  Au  contraire  de  la  plupart  des
collectionneurs américains contemporains de photographies du XIXe siècle, Jammes ne
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s'est jamais contenté d'amasser des tombereaux de matériau et d'attirer l'attention des
conservateurs  et  des  marchands10.  Bien au contraire,  il  s'est  résolument  fait  l'avocat
d'une  certaine  vision  de  la  photographie  française  pendant  le  Second  Empire,  non
seulement en publiant à compte d'auteur des monographies (Charles Nègre, 1820-1880, en
1963, et Gustave Viaud, photographe de Tahiti 1859, en 1965), mais aussi en organisant des
expositions à partir de sa propre collection ou en la prêtant généreusement pour d'autres
manifestations.
image C'est toutefois en Amérique que l'influence de Jammes s'est fait  le plus sentir.
L'exposition "French Primitive Photo- graphy" de 1969 au Philadelphia Museum of Art,
organisée avec l'aide de Michael Hoffman (éditeur de Aperture), et le catalogue éponyme,
qui  comprend  des  essais  de  Minor  White,  de  Robert  Sobieszek  et  de  Jammes,  ont
largement contribué à faire connaître à toute une génération d'historiens de l'art et de la
photographie  américains  les  oeuvres  des  premiers  photographes  français.  En  1977,
l'exposition "The First Century of Photography: Niépce to Atget", entièrement consacrée
à des éléments de la collection de Jammes, a été présentée à l'Art Institute of Chicago,
accompagnée d'un catalogue illustré. La toute dernière exposition du Princeton Museum,
aussi largement organisée autour de la collection de Jammes, constitue ainsi la troisième
manifestation d'importance toute ou en partie tirée de cette même source qui représente,
il va sans dire, le plus grand ensemble de photographies anglaises et françaises du milieu
du XIXe siècle en mains privées. Cette collection exceptionnelle, de surcroît, a sans cesse
été perfectionnée, restructurée et agrandie, non dans le seul souci de la quantité, mais de
façon à apporter la démonstration de la thèse de Jammes selon laquelle la photographie
des  "primitifs"  français  (et,  dans  une  moindre  mesure,  anglais)  pouvait  être
collectivement subsumée sous un discours esthétique [p. 10] articulé par les concepts de
maître, chef-d'oeuvre, oeuvre, style, école et influence. Ce langage, qui est aussi celui de
Berenson    celui  de la  Kunstwissenschaft   convient  parfaitement  à  l'entreprise  d'un
collectionneur d'oeuvres d'art. Le fait que ces catégories poussiéreuses s'appliquent à des
photographies plutôt qu'à des gravures, des dessins ou des tableaux de maître constitue la
seule différence notable.
image De façon générale, je ne trouve rien à redire aux activités d'André Jammes, qu'elles
relèvent de son rôle de collectionneur, de conservateur, ou même de militant pour une
esthétique de la photographie "primitive". Il a sauvé pour la postérité des centaines, voire
des milliers d'images qui, sans lui, auraient été perdues; son zèle à exposer sa collection
confine au service d'utilité publique; ses monographies et autres publications sont autant
de précieuses sources d'information. On ne peut qu'espérer que son immense collection
soit transmise à une bibliothèque ou à un musée français, car, on ne le sait que trop, les
collections détenues par des personnes (ou des sociétés) privées (là où se concentrent,
progressivement, la plupart des photographies anciennes qui ne sont pas déjà acquises
par des musées ou des bibliothèques11) [p. 11] ne sont pas aisément mises à la disposition
des chercheurs, et encore moins accessibles aux simples curieux12.
image Le problème naît de l'importance et de la nature même de l'influence de Jammes
sur la connaissance érudite dans le domaine photographique. Cette influence, bien sûr,
est  un  symptôme  bien  plus  qu'une  cause  de  la  construction  et  de  la  ratification
idéologique de la "photographie en tant qu'art moderne". En témoigne, par exemple, cet
extrait de l'introduction de David Travis au catalogue de l'exposition The First Century of
Photography:  Niépce  to  Atget (Travis  est,  par  ailleurs,  conservateur  du  département
Photographie de l'Art Institute de Chicago):
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image "S'il suffit d'un seul génie pour qu'un médium soit digne d'être étudié, on peut
aisément  soutenir  que  le  génie  d'Atget,  celui  de  Cameron,  de  Nadar  ou  de  Charles
Szathmari, ce personnage obscur, est amplement suffisant. Mais connaître l'un de ces
photographes ne constitue qu'un début. Un examen plus fouillé révélera que si le génie de
la photographie a guidé certains photographes, il a aussi, chemin faisant, accompli de
brèves mais merveilleuses visites. Sans doute, ces visites sont bien plus nombreuses, bien
plus éparpillées que ce qu'il nous est donné de savoir aujourd'hui13."
image Justifier  l'étude  de  la  photographie  par  ses  soi-disants  "génies"  récemment
proclamés c'est recourir à une notion d'une telle absurdité qu'elle est difficile à balayer
d'un revers de main. Il suffit de dire qu'à peine vingt ans après l'invention du médium le
critique français Philippe Burty remarquait que "la photographie couvre le monde entier
de ses produits". Les visitations du génie de la photographie participent d'une notion
fantaisiste  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  nécessité  de  justifier  la  présence de la
photographie au musée ou le besoin manifeste de parer le plus omniprésent des systèmes
de vision des qualités de rareté, de personnalité, d'aura. Pour autant que le musée doive
rationaliser ses acquisitions et ses expositions, la foi aveugle de Travis en l'itinérante
muse de la photographie est, en certaine manière, une croyance nécessaire inhérente à sa
fonction.
image Mais  s'il  n'est  pas  surprenant  d'entendre  des  conservateurs  de  musée  réciter
comme un mantra la familière litanie de génies, de style et d'oeuvre, il est plus difficile
d'admettre que des historiens de l'art rallient des collectionneurs pour corroborer et
étayer  un  argument  directement  issu  de  la  nature  et  du  contenu d'un  ensemble  de
possessions,  lequel  est  censé  administrer  la  preuve  de  ce  qui,  déjà,  préside  à  sa
constitution.  Ainsi,  si  l'on  peut  dire  que  The  Art  of  French  Calotype par  Jammes  et
l'historienne de l'art Eugenia Parry Janis représente la somme des activités de Jammes, il
n'en est  pas  pour  autant  un travail  d'érudit,  mais  plutôt  une  pédante  entreprise  de
relations publiques, une glose empesée mettant en lumière la sensibilité patricienne de
Jammes doublée d'un exercice délicat ès gourmandises photographiques.
image Si The Art of French Calotype n'était qu'un ouvrage mauvais ou superficiel de plus, il
ne mériterait pas qu'on lui accorde davantage d'attention; nombreux sont les livres assez
mauvais ou [p. 13] trop superficiels qui, éphémères, tombent d'eux-mêmes dans l'oubli.
Mais The Art of French Calotype avec son imprimatur d'une presse universitaire, parce qu'il
bénéficie  de  soutiens  influents,  et  dans  la  mesure  où  il  est  appelé  à  légitimer
insidieusement l'implacable transformation en produit de marché de la photographie du
XIXe siècle, ne doit pas être traité à la légère. Fruit de la collaboration d'un collectionneur
de première importance et d'une historienne de l'art reconnue (à ma connaissance, il n'y
eut aucune autre collaboration de ce type dans l'histoire de l'art moderne), il expose en
plein jour les forces en présence qui déterminent la nouvelle histoire de la photographie.
image La thèse centrale de The Art of French Calotype est, à vrai dire, celle de Jammes lui-
même. Si elle a évolué à mesure que celui-ci publiait articles et monographies, elle était
déjà parfaitement structurée lors de l'exposition et de la publication du catalogue associé
"Die Kalotypie in Frankreich" (1966), puis réaffirmée dans l'essai intitulé Alfred-Nicolas
Normand et l'art du calotype. En gros, son argument se résume à ces grandes lignes: quoique
le calotype (procédé photographique négatif-positif recourant à un négatif papier puis à
une impression ou un développement sur divers types de papier)  ait  été inventé par
Talbot peu de temps après la divulgation du daguerréotype en France (1839), c'est surtout
en ce dernier pays qu'il a été utilisé, et qu'il a connu son accomplissement esthétique le
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plus achevé. En Angleterre, à cause des restrictions à l'usage de son brevet que Talbot est
parvenu à imposer, l'exploitation de son procédé est demeurée relativement limitée. En
France,  toutefois,  plusieurs  petites  améliorations  techniques  apportées  par  les
expérimentateurs  locaux  (notamment  Blanquart-Évrard  et  Le  Gray)  ont  permis  aux
tribunaux français de juger que les calotypistes de leur pays n'employaient pas le procédé
de Talbot. Ainsi,  le calotype a joui en France d'un patronage officiel enthousiaste (les
missions  photographiques  de  1851,  puis  diverses  commandes  gouvernementales  ou
impériale),  et,  de  surcroît,  a  été  copieusement  employé  dans  des  contextes
expéditionnaires ou touristiques outre-mer (par Du Camp, Salzmann, de Clercq, etc.). Qui
plus  est  (c'est  du  moins  ce  que  souligne  cet  argument),  le  calotype  constituait  une
esthétique unifiée  de  la  photographie.  Les  principaux praticiens  de  cet  art  sont  ainsi
considérés comme une race distincte de celle des entrepreneurs des boulevards, fussent-
ils des Nadar, Disdéri, ou Mayer et Pierson. Les qualités plus douces, permettant plus de
détails, jugées plus "picturales" du négatif papier le recommandaient aux artistes et aux
esthètes. Les adeptes du calotype, des amateurs pour la plupart d'entre eux (dont Jammes
situe  le  règne  entre  1850  et  1860),  constituaient  ainsi  un  échantillon  d'officiels,  de
savants, littérateurs, expérimentateurs et autres dilettantes du Second Empire. Jammes a
pour eux ces mots: "Ces "happy few" qui pratiquent la photographie sur papier forment
un groupe homogène dont les structures se décalquent sur la société artistique du temps14
."
image Prenant ce schéma comme point de [p. 13] départ, Janis a passé ces huit dernières
années à étayer, broder, entrer dans le détail et à délayer cette hypothèse. Grosso modo,
elle s'est appliquée à démontrer que "les photographes qui avaient opté pour le travail
sur papier, partageant une même idéologie visuelle, constituaient une sorte de première
école photographique15". Aux commandes de la grosse artillerie de l'exégèse en histoire
de  l'art,  Janis  déniche  une  filiation  picturale  à  la  production  française  de  calotypes
représentée  (entre  autres)  par  la  "manière  noire"  de  la  lithographie  romantique,  la
tradition pittoresque et les lithographies paysagères, architecturales ou topographiques  
tirées de l'ouvrage en vingt-deux volumes de Charles Nodier et du baron Taylor Voyages
pittoresques et romantiques dans la France ancienne (1820-1878)16.  L'esthétique supposée du
calotype est alors raccrochée à la poussiéreuse théorie wölfflinienne de la ligne contre la
forme,  du  classique  opposé  au  romantique,  le  "classique"  étant  en  l'occurrence  le
collodion ou l'albumine sur verre, et le "romantique"le médium "pictural" du calotype17.
image Ayant dès lors établi la généalogie stylistique des arts graphiques, Janis s'emploie à
relier les calotypistes à l'évolution des arts sous le Second Empire et parvient même, à cet
effet, à recruter le réalisme radical et politique de Courbet. Enfin, pour bien montrer sa
compréhension du Zeitgeist dans lequel vivaient et travaillaient les calotypistes (il faut
noter ici la quasi-inexistence de toute prise en compte des profonds bouleversements
sociaux, des immenses transformations économiques et industrielles qui ont affecté l'épo-
que), Janis larde son texte de références à Victor Hugo (on y retrouve assez fréquemment
l'adjectif "hugolien") et va jusqu'à diviser en deux parties: "The Shadows" et "The Light"
l'essai qui constitue l'introduction à son livre, en hommage au recueil de poésie Les Rayons
et les Ombres18. De même, L'Éducation sentimentale de Flaubert est servie à toutes les sauces,
qu'il s'agisse d'établir le coût relatif d'un calotype (huit francs, alors que le déjeuner d'un
étudiant coûte 43 sous, prix que paya Frédéric Moreau), ou de fournir la description d'une
promenade en forêt de Fontainebleau, que Janis cite à l'occasion [p. 14] du commentaire
stylistique d'un calotype de Gustave Le Gray.
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image Janis peut tirer profit de ses références littéraires, là n'est pas la question. Mais,
parce  qu'elle  ignore  ce  que  signifient  les  oeuvres  qu'elle  cite,  ou  pire,  se  méprend
totalement  sur  leur  sens,  celles-ci  finissent  par  fonctionner  comme  autant  de
remplissages de circonstance propres à alimenter la nostalgie de l'historienne pour ces
romantiques "rêveurs et visionnaires" qu'elle croit voir chez les calotypistes. Prenons,
par  exemple,  L'Éducation  sentimentale:  disséquant  cruellement  la  banqueroute  du
romantisme de deuxième génération du Second Empire, le roman contredit en tous points
cette image d'un "âge d'or" que Jammes et Janis veulent donner de l'époque du calotype19.
Le barbouilleur Pellerin, personnage qui, au long du roman de Flaubert, rebondit de style
en  style  et  de  carrière  en  carrière,  répond  sans  doute  davantage,  du  point  de  vue
descriptif, à ce qu'était un photographe du Second Empire que ne le font ces esthètes
héroïques  que  Janis  prétend  avoir  retrouvés  ("Pellerin,  après  avoir  donné  dans  le
fouriérisme, l'homéopathie,  les  tables  tournantes,  l'art  gothique  et  la  peinture
humanitaire, était devenu photographe; et sur toutes les murailles de Paris, on le voyait
représenté en habit noir avec un corps minuscule et une grosse tête20").
image L'usage irréfléchi qui est fait de Hugo et de Flaubert n'est qu'un détail dans The Art
of French Calotype. Il est néanmoins [p. 15] révélateur d'une grave faille de cet ouvrage  une
totale  absence  de  distance  critique,  d'analyse  (en  dépit  de  la  "stylistique",  de
l'"esthétique"),  ou  de  contextualisation  historique.  Après  avoir  assidûment  compulsé
chaque exemplaire de La Lumière, chaque article concernant la photographie écrit par des
critiques  contemporains,  tels  que  Francis  Wey  ou  Ernest  Lacan,  médité  sur  des
dictionnaires biographiques, et lu tous les Bulletins de la Société française de photographie,
Janis se contente de paraphraser, de citer ou de récapituler tout cela, le plus souvent sous
forme d'adaptations de la théorie académique de l'art, soigneusement reformulée, puis
appliquée à  la  photographie.  Alors  que l'ordre du jour  commun à tous  ces  premiers
lobbyistes se révèle être une prémonition pertinente des pratiques actuelles (tout comme
l'insistance à soutenir que la subjectivité photographique est la pierre angulaire de tout
débat sur l'art de la photographie, qu'il s'agisse de celle du Second Empire ou de la Photo-
Sécession), Janis brandit ces textes, revues et traités, etc., comme autant de preuves d'une
théorie esthétique aboutie  non seulement de la photographie, mais précisement de la
photographie sur papier. Ainsi, la théorie des sacrifices de Gustave Le Gray dont Janis fait
tant  de  cas  est-elle  proférée  comme  la  preuve  d'une  esthétique  de  la  photographie
profondément  élaborée,  alors  que  son  principal  élément    la  subordination  du  détail
externe au profit de l'effet pictural global  est celui d'une théorie académique de l'art, qui
remonte pour le moins aux Discours de sir Joshua Reynolds. En tant que tel, il aurait dû
être parfaitement connu d'un peintre académique tel que Le Gray (ou Charles Nègre,
Henri Le Secq ou Roger Fenton, enfin de tous ceux qui étaient passés par l'atelier de Paul
Delaroche21).
image La principale revendication de "The Art of Calotype"  comme, en fait, de "Paper
and Light", des expositions de Chicago et de Princeton, et de la plupart des conférences
associées  est l'affirmation qu'il existe réellement quelque chose que l'on peut appeler
"esthétique du calotype".  Cette proposition est  loin d'être aussi  irréfutable que ne le
pensent ses partisans. Quoiqu'il y ait nombre de paragraphes, de pages, et de chapitres
dévolus aux panégyriques des propriétés formelles du calotype (couleur, gamme tonale,
clair-obscur, etc.), il est autant d'arguments qui peuvent leur être opposés.
image Pour  commencer  par  le  plus  évident,  le  calotype  n'était  pas  une  technologie
rigidement codifiée,  mais,  au contraire,  comprenait  tout  un éventail  de variations et
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d'expérimentations  individuelles  concernant  la  préparation  des  négatifs, des  papiers
utilisés, les produits chimiques, le développement et l'impression. Ce fait est reconnu par
tous et sert fréquemment à étayer la thèse d'un choix esthétique (comment en serait-il
autrement!).  Selon  moi,  c'est  pourtant  cette  souplesse  et  la  variété  des  effets  qui
remettent en cause l'idée d'un cadre esthétique homogène22.  Le grain doux et ombré,
caractéristique, par exemple, des portraits du milieu des années 1840 de Hill et Adamson
ou des natures mortes de Le Secq en 1856, ne ressemble guère à l'aspect finement détaillé
de "L'abbaye et la ville de Saint-Antoine en Dauphiné" d'Édouard-Denis Baldus (réalisé en
1851, dans le cadre de [p. 16] la commande de la commission des Monuments historiques).
Le procédé de Talbot exigeait que l'on dépose l'émulsion photosensible à la surface du
négatif papier, mais Blanquart-Évrard avait découvert que l'on obtenait des images plus
finement  détaillées,  moins  ligneuses,  en  imprégnant  le  support  dans  la  solution.  De
même,  le  procédé de  Le  Gray,  demandant  que l'on cire  le  papier  avant  l'exposition,
pouvait  être  employé  afin  de  produire  les  effets  relativement  contrastés  du  "Saint-
Antoine¤"  de  Baldus  ou  du  "Un aloès:  Pompéi"  (1851)  d'Alfred-Nicolas  Normand,  de
rendre  la  surface  plus  douce,  plus  sombre,  comme  celle  de  la  plupart  des  oeuvres
paysagères  de  Le  Gray.  Avec  l'apparition  de  papiers  positifs  à  l'albumine  (qui
fournissaient une surface non poreuse, lisse), on ne pouvait  et on ne peut toujours pas  
distinguer aisément une épreuve tirée d'un négatif papier ciré,  à la texture très fine,
d'une épreuve qui serait faite à partir d'un négatif au collodion ou à l'albumine23.  De
même,  quelques-unes  des  études  brumeuses  des  manoeuvres  militaires  au  camp  de
Châlons  de  Le  Gray  (effectuées  à  la demande  d'une  commission  impériale  en  1858)
ressemblent fort à des calotypes mais furent réalisées à partir de négatifs au collodion.
Qui plus est, un négatif à l'albumine sur verre était parfaitement susceptible de rendre les
sortes  d'effets  que  Janis  et  consorts  décrivent  à  l'envi  comme  la  caractéristique
particulière au calotype  c'est le cas de l'"Étude d'une voie forestière" de Louis-Alphonse
de Brébisson (ca. 1855).
image En dehors du fait que les qualités picturales du calotype ne se rapportaient pas
exclusivement à  l'appareil  lui-même,  une  autre  question  se  pose,  qui  concerne  les
activités des calotypistes eux-mêmes. Pour une grande part, ceux qui s'étaient engagés
professionnellement dans la  photographie (les  frères  Bisson,  [p.  18]  Charles  Marville,
Gustave  Le  Gray,  Roger  Fenton,  Charles  Nègre,  Édouard-Denis  Baldus,  entre  autres)
passaient volontiers du négatif papier aux plaques humides. On ne peut donc en déduire
que les  négatifs  papier  étaient  utilisés  pour  "l'art",  et  le  verre  uniquement  pour  les
commandes et les travaux utilitaires  Le Gray, par exemple, utilisait le collodion humide
pour des marines qu'il voulait artistiques, et Marville photographiait les chefs-d'oeuvre
du Louvre  sur  des  négatifs  papier.  L'imprimerie  de  Blanquart-Évrard  à  Loos-lès-Lille
produisait des planches individuelles, des albums et des livres illustrés au moyen exclusif
de calotypes (mais ces livres donnaient à voir des oeuvres d'art, "L'art chrétien", "Les sept
sacrements  de  Poussin",  etc.),  autant  que des  recueils  de  photographies  plus  connus
comme le Jérusalem de Salzmann, et les Égypte,  Nubie,  et Palestine et Syrie de Du Camp.
Quelques  photographes  étaient  conscients  des  qualités  pratiques  spécifiques  à  la
photographie papier, comme ils connaissaient les avantages dans certains contextes (sa
plus grande facilité de manipulation par rapport au verre, sa capacité à être sensibilisé
des semaines avant l'exposition, etc.), et ses inconvénients dans d'autres (il fallait, par
exemple, un temps d'exposition plus long). Le négatif papier a sans doute été préféré, au
point de devenir le médium exclusif de certains photographes amateurs, pour des raisons
strictement  techniques;  mais  englober  dans  cette  catégorie  tous  les  photographes
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célèbres dont on sait  qu'ils  ont employé le calotype et déclarer que ce choix était  le
résultat d'"une idéologie visuelle collective" est une aberration. La seule idéologie visuelle
qui soit ici à l'oeuvre est celle de l'historien de l'art24.
image On ferait  mieux de se demander  pourquoi  presque tous ces  photographes ont
totalement cessé d'exercer [p. 19] vers le début de 1860, si ce n'est plus tôt. Il est tout à
fait édifiant, à cet égard, de feuilleter le dictionnaire critique qui figure dans la seconde
partie de The Art of French Calotype et de comparer les dates de décès des calotypistes à
celles de leurs dernières photographies (ou aux dernières mentions contemporaines). Cet
étrange aspect de la photographie sur papier durant le Second Empire (dans la mesure où
il a été jugé digne de susciter quelque commentaire) est vaguement expliqué, par Jammes
dans ses articles et par Janis dans son livre, par (c'est selon) l'hégémonie technologique
éventuelle du procédé au collodion humide, par la disparition du public cultivé, éclairé,
auquel  sles  calotypistes,  ou  par  un  déclin  généralisé  du  bon goût  issu  de  vulgarités
lucratives telles que la carte-de-visite et autres produits d'une photographie commerciale
professionnalisée.  Ces  éléments,  bien  sûr,  se  trouvaient  déjà  dans  la  thèse  de  Gisèle
Freund dès 1936, La Photographie en France au XIXe siècle, et l'on ne peut que constater que
cet ouvrage n'a pas été réactualisé depuis un demi-siècle, ce qui en dit long sur l'état des
recherches en la matière25.
image Si la soudaine disparition de tous ces photographes (qui ne se sont pas contentés
d'abandonner le calotype, mais qui ont pour la plupart purement et simplement arrêté la
photographie)  est  passée  relativement  inaperçue,  c'est  peut-être  parce  qu'elle  coupe
subtilement  l'herbe  sous  les  pieds  des  tenants  de  l'hypothèse  esthétique.  Comme  le
remarque Rosalind Krauss: "Le concept d'artiste implique plus que la simple paternité des
oeuvres. Il suggère aussi que l'on doive passer par un certain nombre d'étapes pour avoir
le  droit  de  se  revendiquer  en  tant  qu'auteur:  le  mot  artiste est  en  quelque  sorte
sémantiquement  lié  à  la  notion  de  vocation  [¤].  Si  c'est  cela  qui  doit  être  présent,
totalement ou en partie, dans le mot artiste, peut-on alors imaginer être artiste pendant
simplement une année26?" Pour le véritable esthète, le vrai croyant, sans nul doute, la
réponse serait: "Oui" (il suffit, à ce propos, de consulter l'entrée Maxime Du Camp dans le
dictionnaire  de  Jammes  et  Janis).  Krauss  poursuit  en  remettant  en  question
l'appropriation qu'autorisent les autres écoles d'histoire de l'art des notions de carrière et
d'oeuvre. Et c'est justement sur ces fondements que semble reposer toute la construction
d'une esthétique du négatif papier. Qui soutient que les calotypistes étaient en mesure de
faire  comme  bon  leur  semblait  au  rythme  de  leurs  tambours  apolliniens  (parce
qu'appartenant à ces "happy few", ils étaient libres de toutes entraves commerciales, en
quelque  sorte,  libres  de  leurs  choix,  et  nantis  par  ailleurs  de  théories  esthétiques
abouties) devrait s'interroger sur ce prétendu statut d'auteur que la plupart d'entre eux
ont abandonné alors qu'il leur restait vingt à quarante ans à vivre27.
image Si l'on en croit les documents disponibles, il est bien plus pertinent d'attribuer ces
quelques années de succès du calotype à un phénomène de mode ou de tocade plutôt qu'à
celui d'un âge d'or mythique d'artistes qui auraient connu un bref élan créatif commun.
Le fait que toutes les oeuvres retrouvées soient de bonne qualité ne cache nul mystère: les
mauvaises épreuves n'étaient en général pas conservées, et les divers facteurs de survie
des calotypes (les commissions institutionnelles, leur parution [p. 21] dans des livres ou
des recueils,  le  répertoire du Dépôt légal  de la Bibliothèque nationale,  le genre et  la
nature du sujet représenté, etc.) constituent déjà, en soi, des critères de sélection. On
pourrait aussi tenir compte du fait que le calotypiste moyen  instruit, cultivé, souvent
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pourvu de connaissances en art  était à même de produire, à partir d'un sujet donné, des
images bien composées, d'une facture élaborée. (N'avons-nous pas récemment rencontré
des critiques d'art qui se sont révélés être des photographes vraiment talentueux?) De
même que les gentlemen du Second Empire, loin d'être analphabètes, avaient une écriture
élégante,  ils  possédaient aussi  quelque connaissance de Marcantonio Raimondi  ou du
Titien. L'abandon de la photographie par des hommes tels que Roger Fenton ou Victor
Regnault, tout comme la silencieuse disparition de la scène d'autres praticiens, suggèrent
qu'ils  sentaient  leur  chasse  gardée  patricienne envahie  par  une  photographie  qui  se
généralisait. [p. 21] Ou encore, pour présenter les choses un peu différemment, peut-être
l'assimilation de la photographie à tous les domaines du savoir et du discours (comme le
souhaitait si ardemment François Arago) leur donnait-elle l'impression  fût-ce de façon
subliminale  d'assister à la naissance d'un monstre digne de Frankenstein? Quelle que soit
la raison de cette soudaine faillite de l'ère de l'amateur éclairé, il faut tenir compte du fait
que, pendant les heures de gloire de la Société française de photographie ou de la Royal
Photographic Society, cet art était fort prisé, on le considérait à la mode, très moderne,
"tendance".  Ce  n'était  pas  la  technique  du  calotype  en  soi,  mais  la  photographie
d'amateur qui faisait les beaux jours des nantis. C'est précisément la distance que les
gentlemen de la Société française ou de la Royal Society avaient vis-à-vis de la production
de masse, du commerce et des contingences financières qui garantissait leur prestige.
Cette attitude mandarinale était appelée à devenir le modèle  et le vrai prototype  de tout
discours futur sur l'art de la photographie. On retrouve cette insistance sur le caractère
"amateur"  de  la  photographie  d'art,  comme  condition  sine  qua  non de  l' art
photographique  dans  la  formation  du  Linked  Ring,  de  la  Photo-Sécession,  dans  les
pronunciamientos d'Alfred  Stieglitz,  et  dans  la  canonisation  de  la  photo  couleur  "non
commerciale" de William Eggleston. Si l'on estime nécessaire de faire quelque distinguo
dans  la  photographie  du  milieu  du  XIXe  siècle,  ce  doit  être  en  fonction  de  critères
d'utilisation  et  d'opérateurs,  et  non  selon  l'invention  laborieuse  d'une  esthétique
imaginaire.
image L'entreprise collective de construction d'une histoire esthétique du calotype met
en oeuvre,  en plus  de l'imposition de méthodologies  empruntées  à  l'histoire  de l'art
conventionnelle,  nombre  de  stratégies.  Comme  toute  la  machinerie  d'historisation
artistique de l'histoire de la photographie est fondée sur un scénario complexe de passage
au crible (quelles images, parmi les milliers qui sont encore conservées, passeront les
portes  du  temple?),  le  processus  de  sélection  remplace  effectivement  toute  méthode
analytique. Or, on peut précisément affirmer des historiens de l'art qui se lancent dans
cette aventure qu'on leur a bien mâché le travail, dans la mesure ou les André Jammes ou
les Phyllis Lambert de notre monde existaient déjà autrefois28. L'exposition "Paper and
Light" de Houston et  Chicago est  un cas tout aussi  édifiant.  On a proposé en 1978 à
Richard Brettell d'organiser une exposition des calotypes anglais issus de la collection de
photographies du Humanities Research Center de l'université du Texas à Austin (connue
également sous le nom de Gernsheim Collection). Avec un groupe d'étudiants diplômés,
Brettell a entrepris un travail de recherche et de préparation, mais a aussi élargi son
domaine.  Quand,  en 1980,  on lui  offre  un poste  de  conservateur  à  l'Art  Institute  de
Chicago,  l'exposition  est  reprise  par  David  Travis,  mais  elle  a  alors  pour  thème "Le
calotype  en  soi".  Lorsque  l'exposition  est  enfin  présentée,  environ  un  quart  de  son
contenu provenait  de la  collection d'André Jammes,  une plus  petite  part  de celle  de
Phyllis  Lambert,  un autre  [p.  22]  quart  était  issu du fonds  de  l'Humanities  Research
Center, et le reste de la National Gallery d'Ottawa, du Science Museum de Londres, et
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d'autres  petites  collections  privées.  Sans  nul  doute,  l'élargissement  du  domaine  de
l'exposition était dû au fait que les calotypes français étaient plus beaux et plus nombreux
que les anglais (quoiqu'on y ait  présenté des clichés de Talbot,  d'Annan et de Hill  et
Adamson)  et  que  la  collection  Gernsheim n'était  pas  jugée  à  la  hauteur  des  canons
esthétiques de la nouvelle histoire de la photographie.
image The Art of French Calotype, plus encore que l'exposition "Paper and Light", témoigne
du fait  que la majeure partie de la recherche habituelle en matière de photographie,
aujourd'hui, n'a pas de but plus élevé que celui de rencontrer la ratification du goût des
collectionneurs et des marchands, qui (faut-il encore le répéter) confondent le rôle du
connaisseur et celui de l'historien. Des huit sources des illustrations présentes dans The
Art of French Calotype, toutes sauf trois (la Bibliothèque nationale, la Caisse nationale des
monuments historiques et la Société française de photographie) émanent des principaux
marchands et des grandes collections de France29.  Juste en-dessous, on peut lire: "Les
oeuvres dont l'origine n'est pas précisée proviennent de collections privées."
image Dans  la  mesure  où  le  livre  annonce  en  première  page  qu'il  s'agit  d'une
"collaboration entre un collectionneur français et une historienne de l'art américaine" et
que "le travail d'écriture de ce livre a été confié à E. P. Janis", on ne comprend pas très
bien pourquoi la moitié des calotypes en provenance de la collection de Jammes ont été
dissimulés sous l'appellation évasive "collections privées30". À vrai dire, il n'y a que le
quart des reproductions du livre qui émane de collections privées, bien que le cabinet des
Estampes de la Bibliothèque nationale ait une collection bien fournie. Je ne peux que me
demander si les presses de l'université de Princeton, ou les auteurs eux-mêmes, se sont
jamais souciés de l'apparence, si ce n'est du bien-fondé, d'un ouvrage censé être d'essence
universitaire, dont le propos est aussi étroitement lié à la propriété d'un seul et unique
collectionneur.
image Les  opérations  de  sélection,  comme les  canons,  servent  autant  à  exclure  qu'à
inclure, et il ne fait aucun doute que l'esthétique du calotype que l'on revendique est la
nôtre, non celle du XIXe siècle. Les exemples des modes les plus kitsch du Second Empire:
odalisques vaguement pornographiques, tableaux vivants et autres sont aussi absents de
The Art of French Calotype que des dernières expositions des musées. Ainsi, alors que la
nouvelle  construction  esthétique  englobe  des  photographies  telles  que  celles  des
fortifications de terre de la guerre de Crimée de Jean-Charles Langlois qu'elle tient pour
art ("Langlois  ne  se  soucie  guère  des  riches  textures  incrustées  que les  autres
photographes emploient pour remplir leur cadre. La beauté de son oeuvre tient à ses
compositions de formes sobres qu'il isole violemment dans un espace sec, sans air31"), elle
rejette  certaines  images  indubitablement  "artistiques"  au  prétexte  que  celles-ci  ne
seraient pas au goût du jour. Je préfère, moi aussi, les reportages rugueux de Langlois aux
[p. 23] extravagances kitsch de Moulin, mais ce qui importe ici, c'est le fait que cette
construction  esthétique  particulière  ne  tient  rigoureusement  aucun  compte  des
différences entre le discours esthétique du Second Empire et le nôtre. Qui plus est, les
commentaires photographiques de critiques tels  que Lacan révèlent leur incapacité à
effectuer une distinction d'ordre qualitatif entre ce qui, à nos yeux, passe pour du kitsch
et ce que l'on tient pour de véritables chefs-d'oeuvre. Tout ceci contribue à démontrer
que  les  tout  premiers  critiques  photographiques  se  consacraient  bien  plus  à  la
propagande du médium qu'à la sauvegarde  si ce n'est à l'invention  de rigoureux critères
esthétiques.
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image Il est intéressant, à ce propos, de lire un essai tel que celui de Roy Flukinger, l'un
des  trois  textes  qui  figurent  dans  l'ouvrage  Paper  and  Light,  "The  Calotype  and  the
Photography  Exhibition  of  the  Society  of  Arts,  London,  1852-1853"  [Le  calotype  et
l'exposition photographique de la Société des arts, Londres, 1852-1853]. À l'examen de la
nature de l'exposition et de ces nombreux contributeurs, Flukinger semble sincèrement
abasourdi du nombre de rubriques consacrées à des photographes obscurs, (qui nous sont)
inconnus, ou même, pire, à des individus comme Pecquerel (représenté par soixante et
une images) alors que ceux que l'on porte aujourd'hui aux nues ne font l'objet que d'une
chiche mention, quand ils ne sont pas totalement ignorés. Il  va sans dire que si John
Szarkowski en avait été le commissaire, l'exposition nous aurait été bien plus accessible.
Parce qu'elle se fonde sur des préférences qui sont modernes, l'histoire de l'art de la
photographie voit des problèmes là où il n'y en a pas, et reste aveugle à ceux qui se posent
vraiment.
image L'incessante quête d'une esthétique   au détriment de toute autre considération
concernant l'utilisation, les fonctions de la photographie au XIXe siècle et les discours qui
s'y rapportent   mène inéluctablement à des déformations, à des erreurs, comme à de
considérables omissions. À la lecture de l'entrée consacrée à Auguste Salzmann dans [p.
24] The Art of French Calotype, j'ai constaté avec surprise que son collaborateur Durheim
(qui, Salzmann le précise, est resté en arrière à Jérusalem pour réaliser quelque cinquante
des planches de l'ensemble) n'a plus eu la faveur d'être mentionné. C'est à croire que les
"happy few"se font encore plus rares quand il s'agit de préserver le statut d'auteur.
image L'esthétisme est une idéologie, quels que soient les fantasmes que nourrissent les
historiens de l'art ou ceux de l'art de la photographie. Et il n'est pas vraiment nécessaire
d'être un historien matérialiste pour engager une controverse à propos d'une perception
de l'activité photographique française au Proche-Orient qui aurait  pu être décrite du
point  du vue du colonialiste  de 1850 :  "Le voyage en Égypte a  perpétué la  tradition
technique [du calotype] bien au-delà de l'apogée qu'il connut en d'autres lieux. L'intense
lumière du soleil  égyptien cajole  des  produits  chimiques assoupis,  et  les  monuments
imperturbables, silencieux, semblent totalement imperméables aux outrages du temps.
Comparé aux changements radicaux qui  défigurent Paris,  l'éternel  calme qui  règne à
l'ombre d'un sphinx omniscient semble offrir au voyageur français moderne un profond
réconfort32."
image Il va sans dire que l'éternel calme du sphinx n'était pas seulement troublé par les
bouleversements dus à l'urbanisation et à la modernisation en Égypte même, mais aussi
par les ambitions, intérêts et investissements impériaux concomitants français et anglais,
qui allaient même jusqu'à dicter les activités des photographes de ces deux nations. En
refusant d'aborder ces sujets  en refusant même de reconnaître la simple existence de tels
problèmes  , The Art of French Calotype, nonobstant ses prétentions académiques, [p. 25] ne
fonctionne que sur le mode de la connaissance éclairée. Toutefois, Princeton University
Press n'a aucune raison d'être fière de laisser passer ce guide du gourmet pour un travail
historique sérieux.
image Le monde des historiens de l'art et de la photographie étant un petit cercle où tout
le  monde  se  connaît  (sans  doute  en  était-il  de  même  de  la  Société  française  de
photographie au milieu des années 1850), on ne peut s'étonner que des colloques tels que
ceux  de  Houston  ou  de  Princeton  se  caractérisent  par  un  consensus  quasi  familial
concernant  tous  les  sujets  qui  fâchent  et  où  rarement  se  fait  entendre  une  voix
discordante.  Par  son  intervention  judicieuse  et  son  approche  quelque  peu  plus
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conceptuelle du calotype (en témoigne son organisation de "The Era of French Calotype"
à la Eastman House), Janet E. Buerger a conféré à la rencontre de Houston un ton plus
radical. Maria Morris Hambourg, qui travaillait alors au département photographique du
Museum of Modern Art et participait au cycle Atget fit une conférence sur "Le calotype
français et le pittoresque". Bien qu'elle soit une spécialiste d'Atget (et qui eût cru, il y a
vingt ans, qu'une étudiante en photographie aurait pu ne traiter que la vie et l'oeuvre
d'un seul et unique photographe?), sa présence à ce colloque, autant que son sujet, était
peut-être en partie due au fait qu'elle était une ancienne élève de Janis. S'appliquant à
broder autour de l'assertion de Janis selon laquelle "un négatif papier placé dans une
caméra,  intrinsèquement,  livre  du  "pittoresque33"",  elle  discourait  sur  les  Voyages
pittoresques,  montrant  en  quoi  ils  laissent  présager  la  photographie  ou  lui  sont
concomitants. Janis, quant à elle, présentait "The Photographic Idealism of Gustave Le
Gray" [L'idéalisme photographique de Gustave Le Gray], assénant la théorie des sacrifices
et autres aspects de l'esthétique de Le Gray. James Borcoman, conservateur à la National
Gallery  d'Ottawa,  livrait  une thèse  semblable  sur  l'effet pictural 34,  et  Richard Brettell
évoquait l'oeuvre de William Ivins dans le but de parler du calotype en tant que médium
pour l'imprimerie35.
image Le colloque de Princeton avait invité Eugenia Parris Janis, André Jammes, Robert
Sobieszek,  Roger  Taylor,  Marjorie  Munsterburg  (une  ancienne  élève  de  Janis  qui  a
travaillé  pour  la  collection  Lambert/CCA),  Françoise  Heilbrun  (conservatrice  de
photographie au musée d'Orsay qui, après avoir obtenu ce poste, fut envoyée à Princeton
pour épauler  Peter  Bunnell,  lui-même organisateur de la  rencontre)  36et  Joel  Snyder.
Inutile de dire qu'il n'y a pas eu de surprises, sauf celle, plutôt plaisante, que nous réserva
Robert Taylor avec son intervention consacrée aux vues topographiques anglaises entre
1850 et 1880. Étant donné que, dans la seule Angleterre, et durant la seconde partie du
XIXe siècle, il ne se fit pas moins de deux millions de clichés, Taylor n'eut pas à évoquer le
pensum de l'esthétique, et fut libre de discourir sur cette industrie de masse, son histoire
sociale et sa fonction culturelle. Après Taylor, comme on pouvait s'y attendre, les choses
ont mal tourné. Difficile de situer le nadir de l'événement: était-ce la lecture esthétique des
photographies d'horreurs physionomiques du Dr Hugh Diamond et [p. 26] de Duchenne
de Boulogne ("La curiosité de Duchenne de Boulogne, à l'origine purement scientifique,
s'oriente elle aussi vers une préoccupation d'ordre esthétique, ou du moins vers la quête
d'un effet artistique"), qui montrent des femmes (le plus souvent) enfermées dans des
asiles,  bardées  d'électrodes  et  d'appareils  orthopédiques37,  ou  l'attaque  contre  le
prétendu camp contextualiste (dont, d'ailleurs, aucun représentant n'était présent)? Tout
ce que l'on peut retirer de ce genre de rencontre, c'est la constatation désabusée d'une
sorte de loi de Gresham à l'oeuvre. Le problème n'est pas tant que cet ersatz d'académisme
empêche  l'exercice  d'une  vraie  érudition,  mais  que  sous  cet  empire  de  l'esthétisme,
d'autres points de vue, d'autres approches, d'autres questions ne puissent même plus être
évoqués.
image Dans la mesure où une bonne part de l'histoire de la photographie est élaborée
dans le contexte du musée, on ne peut que s'attendre à ce que les enjeux historiques
tombent dans le cadre (aux deux sens du terme) du discours muséal. Une exposition telle
que "Before Photography", présentée en 1981 par Peter Galassi au Museum of Modern
Art,  avant d'entamer une itinérance, est l'exemple par excellence de la façon dont la
muséification de la photographie ne se contente pas de réécrire l'histoire, mais parvient à
l'annihiler purement et simplement. Galassi était fondamentalement chargé de fabriquer
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une  justification  académique  et  érudite  aux  préférences  et  à  l'appareil  critique  du
département photographique du MoMA. Ainsi, "Before Photography" était conçu pour
fournir  exactement  la  thèse  qu'exigeait  le  musée,  à  savoir  que  l'histoire  de  la
photographie, ontologiquement, essentiellement, n'est pas un produit de l'art, mais qu'on
ne saurait la considérer indépendamment de celui-ci. Que cette proposition, on ne peut
plus suspecte (à laquelle on est parvenu, je dois dire, et qui est largement soutenue dans
le texte accompagnant l'exposition, grâce à une combinaison de tours de passe-passe, de
projections de diapositives, d'omissions et de déformations) ait recueilli les hosannas de
la part du plus grand nombre des historiens de la photographie, de certains historiens de
l'art  et  de  toute  la  communauté  des  marchands  et  des  collectionneurs  ne  devrait
surprendre personne38. Bien entendu, Marjorie Munsterburg a rédigé une glose élogieuse
du texte de Galassi dans le Journal of  Visual  Communications,  et Before Photography s'est
accompagné des notes de bas de page dignes de toute publication académique. Des trente-
cinq  photographies  qui  font  autorité,  soigneusement  sélectionnées  pour  illustrer  "la
syntaxe picturale moderne de perceptions synoptiques, immédiates, et les formes d'une
discontinuité  insoupçonnée",  vingt  provenaient  des  collections  de  Jammes,  Wagstaff,
Crane, etc.
image Cependant, malgré l'accumulation d'acquisitions et expositions de photographies
au musée, et bien qu'aujourd'hui cet art semble au plus grand nombre y avoir sa place,
quelques relents d'une mentalité arriviste persistent. Le design et les installations trop
étudiés des diverses expositions en fournissent la preuve. L'éclairage tamisé (de façon à
ne pas décolorer les [p. 27] épreuves), les murs de couleur bistre, taupe ou bordeaux, et
même (en l'occurrence,  lors  de l'installation de "Paper and Light")  la  calligraphie "à
l'ancienne" de certains cartels rendent compte des diverses stratégies mises en oeuvre
pour créer et diffuser la notion d'une aura qui émanerait du photographique. Les cartels,
de  même,  sont  rédigés  de  façon  à  promouvoir  cette  approche  quasi  mystique  de  la
photographie du XIXe siècle, comme l'atteste pleinement cette déclaration assurée de
Brettell  à  l'exposition  "Paper  and  Light":  "Accrochées  côte  à  côte,  les  images  des
photographes  français  et  anglais  dévoilent  un  monde  unifié,  grâce  au  médium  du
calotype, un monde de sérénité et de clarté où passé et présent se rejoignent et où les
documents visuels se transforment en oeuvres d'art." Il va de soi que les documents ne se
transforment pas en oeuvres d'art comme les chrysalides en papillons; ils sont plutôt
condamnés à devenir oeuvres d'art du fait de désirs et de besoins complexes, intimement
liés,  propres  à  une  culture  qui  les  appréhende  comme  elle  les  consomme.  Il  faut
comprendre que la force génératrice de la nouvelle histoire de la photographie vient
précisément de ce que le  marché,  comme le  musée,  exigent que la  photographie soit
perçue comme un art.
image Le besoin est si impérieux, la séduction si irrésistible, que même une exposition
comme "The Era of the French Calotype" de Janet Buerger,  laquelle fit  une tentative
désabusée pour présenter la photographie du milieu du XIXe siècle un tant soit peu dans
son contexte, n'était pas franchement si différente des autres. Alors que le titre aurait
permis de tout exposer, des portraits mortuaires à la photographie médicale, scientifique,
commerciale voire stéréoscopique, la teneur générale de la sélection était aussi plombée
par le goût contemporain en la matière qu'à Princeton ou à Chicago. Buerger, elle aussi,
trouve recevable le concept d'esthétique du calotype, et l'absence de ferme engagement,
ou  bien  l'ignorance  d'approches  alternatives,  réduit  la  portée  de  ses  références  au
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contexte (ainsi, au-dessus d'un cartel intitulé "Transports", pouvait-on voir les calotypes
du port de Dieppe de Le Secq, images qu'il fallait sans doute juger "artistiques").
image Que  le  musée  se  sente  concerné  par  la  construction  d'une  histoire  de  la
photographie  pose  déjà,  intrinsèquement,  problème.  La  mission  d'un  musée  est
esthétique, et on ne peut raisonnablement espérer qu'une telle institution se mêle d'une
sociologie, d'une sémiotique, ou d'une histoire culturelle et sociale de la photographie. Il
revient alors aux chercheurs et aux historiens d'élargir l'enquête, de prendre en compte
ces aspects, de plus en plus marginalisés, mais néanmoins critiques, de la photographie.
Quand les chercheurs acceptent, sans protester, de faire leurs les définitions proposées
par l'institution muséale, quand ils pensent que le sens de ces photographies, abordées
collectivement ou individuellement, se situe entre des frontières ainsi établies, ils ne font
pas oeuvre de chercheurs, mais d'intermédiaires entre le musée et le marché.
image On ne doit pas s'étonner du fait que la dernière photographie du catalogue, [p. 28]
Niépce  to  Atget,  soit  l'oeuvre  d'Atget,  ou  que  Eugenia  Parry  Janis,  tout  comme  John
Szarkowski, l'évoque comme une muse de l'art de la photographie. Atget est devenu le
véhicule par lequel des morceaux choisis du passé de la photographie peuvent, comme
par magie, rencontrer la sensibilité contemporaine de façon à faire naître une tradition
unitaire (et mythique). De même, Atget peut être analysé en termes d'histoire de l'art, et
décrit comme marqué du sceau indélébile de la Kunstwissenschaft: un Alter- stil39.
image Les historiens qui  promeuvent une histoire de l'art  de la  photographie à sens
unique  fonctionnent  collectivement  comme  une  pouponnière  pour  la  prochaine
génération d'historiens de la photographie. Persuadés que, de toute évidence, les artistes
naissent  au monde comme des  poulets  (qu'il  suffit  d'identifier,  de  reconnaître  et  de
nommer),  ils  sont  en  train  de  construire  une  structure  parfaitement  spécieuse,
inconsciente de ses propres prémices. Rien d'étonnant à ce que la seule entreprise fiable,
autoritaire, et dépourvue de la moindre contradiction dans ce monde de la calotypomanie
soit celle du collectionneur  l'homme de toutes les situations.
1 (Traduit de l'anglais par Pierre Camus) [p. 29] 
2  "Calotypomania:  The Gourmet Guide to Nineteenth-Century Photography" a paru dans After-
image (été 1983, vol.11, n°1-2), puis a été republié en 1991 dans le recueil Photography at the
Dock, Essays on Photographic History, Institutions and Practices (Minneapolis, University of
Minnesota Press), version à partir de laquelle a été établie la traduction française.[p. 30] 
ANNEXES
Notice
Fidèle à une inspiration benjaminienne qui traverse la critique américaine "radicale" de
l'après-1975, Abigail Solomon-Godeau a constamment placé le moment présent au coeur
de ses essais "sur l'histoire, les institutions et les pratiques photographiques40". L'objet du
texte qui précède est la "vague sépia" qui apporta aux Etats-Unis, en 1982-1983, plusieurs
expositions, publications et manifestations de grande envergure sur "l'ère" et "l'art" du
calotype français. Mais à travers cette petite ironie de l'histoire qu'est la calotypomanie
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américaine, se profile un contexte plus large que la critique ramène à deux faits: le
"boom" muséal et spéculatif qui à partir de 1975 transforma la photographie en nouvelle
frontière du marché américain de l'art, et "l'ascension culturelle et politique de la droite"
qui l'accompagna41. Cette conjoncture vit l'émergence d'un establishment
photographique  grandes collections institutionnelles, consolidation d'une échelle des
valeurs et des pouvoirs  mais aussi, de manière typiquement américaine, d'une
déconstruction virulente et quasi simultanée de la nouvelle orthodoxie, entreprise
explicitement politique qui fut portée par des revues comme Art Journal, Afterimage, et
surtout October42. Vingt ans après sa parution, ce texte a gardé non seulement toute sa
vigueur critique, mais aussi, selon l'expression consacrée, toute son actualité, par quoi il
faut entendre que l'actualité des eighties américaines résonne de manière troublante
dans les années 2000 en France. 
François Brunet
NOTES
1. Je suis redevable à Linda Nochlin pour ces remarques concernant l'éthique de l'histoire
de l'art. 
2. Erwin Panofsky dépeint l'évolution de l'histoire de l'art depuis la Geschichte der Kunst
des Alternums de Winckelmann en 1764 (premier ouvrage à utiliser le terme d'"histoire de
l'art") jusqu'aux années 1950 dans un essai intitulé "Art History in the US". Toutefois,
Panofsky considère que l'histoire de l'art aux États-Unis est parvenue à l'âge adulte au
cours de la décennie 1923-1933 (Cf. Erwin Panofsky, Meaning in the Visual Arts, New York,
Anchor Books, 1955). 
3. Pour en donner quelques exemples, qui ne constituent pas une liste exhaustive: Martha
Rosler, "Lookers, Buyers, Dealers and Makers: Thoughts on Audience", Exposure, vol. 17, n°
1, 1979, p. 10-25; Douglas Crimp, "The Museum's Old, the Library New Subject", Parachute,
n° 22, printemps 1981, p. 8-12; Allan Sekula, "The Traffic in Photographs", Art Journal, vol.
41, n° 1, printemps 1981, p. 15-25, et "On the Invention of Photographic Meaning", 
Artforum, vol. 8, n°5, janvier 1975, p. 37-45 [ces deux essais ont été repris in A. Sekula, 
Photography Against the Grain: Essays and Works, Halifax, The Nova Scotia College of Art and
Design, 1985]; "Michael Photography and Other Art Historical Lacunæ", Afterimage, vol. 9,
n° 7, février 1982, p. 6-7; Rosalind Krauss, "Photography's Discursive Spaces. Lanscape/
View", Art Journal, vol. 42, n° 4, hiver 1983, 311-319 [réédité in R. Krauss, The Originality of
the Avant-Garde, Cambridge, MIT Press, 1985, trad. sous le titre: "Les espaces discursifs de
la photographie" dans Le Photographique. Pour une théorie des écarts, Paris, Macula, 1990, p.
37-58]; mes propres écrits: "Tunnel Vision", The Print Collector's Newletter, vol. 12, n° 6,
janvier-février 1982, p. 173-175, et "A Photographer in Jérusalem. Auguste Salzmann and
His Time", October, n°18, automne 1981, p. 91-107. 
4. Voir, par exemple, Art Journal, vol. 42, n° 4, hiver 1983, numéro spécial consacré à "la
crise dans la discipline".
5. Voir l'analyse de ce phénomène in Douglas Crimp, "The Museum's Old, the Library New
Subject", art. cit. 
6. Quoiqu'il en soit, Gernsheim dixit: "J'ai été ravi d'être célébré comme le Berenson de la
photographie." Cette citation est tirée d'une interview fascinante de Gernsheim dans 
Dialogue with Photography (éd. Paul Hill et Thomas Cooper, New York, Farrarn Straus &
Giroux, 1979, p. 196). Un autre passage 
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(p. 181) de la même interview est tout aussi intéressant: "Une fois piqué par le virus du
collectionneur, vous êtes condamné. J'ai déjà été un collectionneur invétéré dans d'autre
domaines artistiques, et j'ai appliqué les mêmes critères à la photographie. Je n'ai acheté
que ce qui me plaisait, mais avec, pour la qualité, l'¤il exercé du connaisseur. Il n'y avait
pour me guider ni livres ni collections publiques. [Gersnheim ne savait-il alors rien de
l'existence du Victoria and Albert Museum, de la Bibliothèque nationale, de la Société
française, de la Royal Photographic Society, des mémoires de Nadar, etc.?]. J'ai dû par
moi-même explorer ce domaine¤ S'il est aisé d'acquérir le savoir et l'argent, le goût et le
discernement sont en revanche des dons que certains ont, et d'autres non. Ces quatre
éléments sont nécessaires à la constitution d'une bonne collection." Que l'on compare ces
propos à ceux de l'essai d'André Jammes dans The First Century of Photography: Nièpce to
Atget, From the Collection of André Jammes, Chicago, The Art Institute of Chicago, 1977, p. 10:
"Il y a vingt-cinq ans, il était impossible d'étudier l'histoire de la photographie sans
rassembler soi-même le matériau de base. Ainsi, il fallait regrouper des milliers de
documents d'une valeur esthétique très inégale pour pouvoir établir le cadre dans lequel
l'artiste avait évolué." 
7. Cf. Marta Braun, "A History of The History of Photography", Photo Communiqué, hiver
1980-1981, p. 12-14, et l'indispensable "The Judgement Seat of Photography" de
Christopher Phillips, October, n° 22, automne 1982, p. 27-63. 
8. Cette notion d'"âge d'or" des débuts de la photographie, dont les calotypistes français
seraient les pionniers, est centrale pour la constitution de la collection de Jammes,
comme dans ses écrits. On la retrouve aussi dans les mémoires de Nadar, Quand j'étais
photographe, rédigés dans les années 1890. À ce propos, Eugenia Parry Janis n'y va pas par
quatre chemins: "Cette étude a trait aux charmes des négatifs papier. Nous avons
examiné les négatifs papier photographiques français comme d'autres historiens ont pu
examiner les aquarelles anglaises du milieu du xixe siècle ou les gravures allemandes de
la fin du xve  c'est-à-dire de façon à comprendre un art à partir de son âge d'or", A.
Jammes, E. Parry Janis, The Art of French Calotype, Princeton, Princeton University Press,
1983, p. xiii. 
9. La Photographie, des origines au début du xxe siècle, catalogue de la vente, Genève, Nicholas
Rauch, 1961. Dans la mesure où aucune information n'est disponible en ce qui concerne
l'origine des photographies proposées lors de cette vente, Christopher Phillips estime
qu'elles doivent provenir en fait de la propre collection d'André Jammes. 
10. Tout se passe comme s'il s'agissait d'une tradition familiale. Isabelle, la fille de
Jammes, a reçu (à ma connaissance) le premier doctorat décerné à des travaux
concernant l'histoire de la photographie pour avoir rédigé un catalogue raisonné intitulé 
Blancart-Évrard et les origines de l'édition photographique française, Genève, Librairie Droz,
1981. Elle dirige aujourd'hui la Fondation Lartigue au sein du musée d'Orsay. 
11. La collection photographique du Canadian Center for Architecture, elle-même
invention personnelle de Phyllis Lambert, l'héritière de Seagram, par exemple, n'a que
neuf ans d'âge, et regroupe déjà 25 000 "chefs-d'¤uvre" photographiques, pour la plupart
du xixe siècle. La collection de la Gilman Paper Corporation, elle aussi relativement
récente, détient également un véritable trésor, quoique moins important. L'une des
conséquence du boom de la photographie est que les musées et bibliothèques sont
rarement en mesure de surenchérir sur des personnes ou des sociétés privées. De plus,
nombre d'ouvrages reliés et d'albums sont fréquemment démontés par des marchands
des Puces à Paris ou des galeries de la 57e rue. Tel fut le sort d'albums comme
l'extraordinaire ouvrage de Braquehais sur la Commune et la démolition de la colonne
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Vendôme (dépecé par Daniel Wolf), de la Columbia River de Carleton Watkin (vendu
planche par planche par la Weston Gallery), etc. La nouvelle "cote" des photographies du
xixe siècle est ainsi un phénomène à double tranchant: la préservation d'images isolées
au détriment d'ensembles discursifs. Toutefois, quoique les collectionneurs et les
marchands évoquent sans cesse l'extrême rareté du bon matériau du xixe siècle, l'énorme
quantité de celui accumulé par Lambert et la CCA, par la Gilman Corporation, ou par des
collectionneurs privés tels que Sam Wagstaff, Arnold Crane ou Jammes (sans compter tout
ce qui se trouve déjà à la Bibliothèque nationale, à la Société française de photographie, à
l'International Museum of Photography de la George Eastman House, etc.) donne à
réfléchir quant à ce que l'on entend vraiment par rare. Pour avoir un point de
comparaison, songeons qu'il n'y a pas au monde trente tableaux de Vermeer. 
12. Durant l'été 1984, le J. Paul Getty Museum a fait l'acquisition de dix-neuf collections
photographiques dont celles d'André Jammes, de Sam Wagstaff, d'Arnold Crane et de
Daniel Wolf. Ce dernier, lui-même marchand de photographies, a facilité la négociation
pour une commission dont le montant reste inconnu. Le montant exact de la transaction
n'a jamais été révélé, mais on parle d'une somme qui se situerait entre dix et vingt
millions de dollars [note ajoutée pour l'édition de 1991]. 
13. "If it takes but one genius to make any medium worth study, we might easily say that
Atget's genius, Cameron's genius, Nadar's genius, or the genius of that obscure figure,
Charles Szathmari, is enough.But to know one of those photographers is just a
beginning.Further study will reveal that althought photography's genius has favored
several photographers, it made many small, but marvellous, visits along the
way.Certainly, those visits are more numerous and scattered than we can know at this
time", David Travis, "Introduction", The First Century of Photography, op. cit., p. 8. 
14. A. Jammes, Alfred-Nicolas Normand et l'art du calotype, (cat. exp.). Cette hypothèse des
"happy few" est reprise par Janis dans The Art of French Calotype: "[Le calotype] étant alors
largement inconnu en France, il jouissait d'une certaine indépendance à la périphérie et
devint l'art des expérimentateurs, des enthousiastes et des curieux  de ces "happy few"
qui s'employaient à se faire plaisir et à s'épater les uns les autres", p. 16. 
15. The Art of French Calotype, op. cit., p. xiv. 
16. Voir à ce sujet le propos de Christopher Phillips, "A mnemonic Art? Calotype
Æsthetics in Princeton", October, n° 25, automne 1983, p. 35-62. 
17. Comme la plupart des étudiants en histoire de l'art le savent, la méta-stylistique de
Wölfflin (Principles of Art History) ne convient déjà plus à la peinture maniériste du xvie
siècle, et encore moins à la photographie. Les historiens de la photographie, toutefois,
sont très attachés à un système qui leur permet de situer toute image entre deux pôles,
qu'il s'agisse de "expressif-objectif", "miroir-fenêtre" ou "pictural-documentaire".
18. Par exemple, Janis utilise Notre-Dame de Paris comme s'il s'agissait d'une célébration
unilatérale de la culture médiévale. Mais il ne faut pas confondre l'admiration que ressent
Hugo pour l'architecture gothique avec sa perception de la civilisation de cette époque, et
le roman lui-même est un indice du changement des opinions politiques de l'écrivain,
alors qu'il bascule du camp des Ultras à une position, mûre, de champion de la social-
démocratie égalitaire. Dans Notre-Dame de Paris, la cathédrale est perçue comme
l'emblème d'un monde devenu incompréhensible, un amas de pierres sinistre, vide,
reliquat d'une culture défunte qui, dans le cours du roman, sera attaquée par le peuple. La
modernité, elle, est symbolisée par la presse imprimée, par la prophétie d'une
alphabétisation et d'une éducation généralisée. Janis ne se rend jamais compte que le
"gothique", comme l'imagination romantique elle-même, est un terrain mouvant; en
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divers temps historiques, sa signification change. Le renouveau gothique en France,
depuis la fin du xviiie siècle, a ainsi pu signifier le goût des antiquités, la politique et les
valeurs de la Restauration, la rébellion romantique contre les classiques, le pastiche
éclectique (le style troubadour des années 1830), le nationalisme et la notion de
patrimoine, etc. 
19. On peut considérer cette conception comme un élément participant de la
réhabilitation en cours du Second Empire. Janis a rédigé la partie consacrée à la
photographie pour l'énorme exposition "Le Second Empire", au Grand Palais en 1978. 
20. Gustave Flaubert, L'Éducation sentimentale [1869], Paris, Flammarion, 2001, p. 548. 
21. La théorie selon laquelle la pratique consistant à faire des transpositions
photographiques des modèles des beaux-arts pouvait légitimer ou étayer les prétentions
esthétiques de la photographie était souvent évoquée dans les cercles photographiques
du Second Empire. Disdéri  l'inventeur de la carte-de-visite  en parle dans son traité, à
l'instar de Le Gray. Comme d'habitude, les historiens de la photographie sont
particulièrement impressionnés par cette pratique. James Borcoman a brodé autour de
cette seule longue référence à la "théorie de sacrifices" au point d'en tirer une thèse
détaillée faisant allusion à "l'effet" photographique. De même, quoique de façon plus
contradictoire, Robert Sobieszek interprète le traité de Disdéri comme l'équivalent de ce
qu'est le programme réaliste en peinture. Cf. John Borcoman, Charles Nègre, Ottawa, The
National Gallery of Canada, 1976, et Sobieszek, in One Hundred Years of Photo- graphy. Essays
in Honor of Beaumont Newhall, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1975. 
22. "Étant donné les variables dans le procédé de mise en ¤uvre des négatifs de calotypes,
on ne peut guère s'étonner des différences de couleur, de densité, de clarté et de
transparence, ni espérer qu'ils soient determinés par une esthétique dominante", Nancy
Keeler, Richard Brettell, Sydney Kilgoren, "The Calotype as Print Medium" in Paper and
Light, op. cit. Toutefois, malgré cette déclaration, l'esprit général des essais qui composent 
Paper and Light témoignent d'une opinion contraire. Je dois reconnaître, cependant, qu'il
ne m'a été donné à voir que des épreuves, et que je n'ai pas lu l'introduction de Richard
Brettell à cet ouvrage. 
23. C'est évidemment pour cela que les légendes et les cartels ont tendance à se faire
vagues. Une épreuve à l'albumine peut aussi bien vouloir dire que le négatif était de
l'albumine sur verre ou que le papier était albuminé. Une épreuve aux sels se réfère au
papier, pas au négatif, mais elle est presque toujours tirée d'un négatif papier. Toutefois,
dans les nombreux cas où le négatif a été perdu, il n'est pas de moyen infaillible pour
déterminer au moyen de quelle technologie le négatif a été obtenu. 
24. Comme on pouvait s'y attendre, l'idéologie de l'esthétique accorde plus de poids à
l'"appréciation" qu'à l'analyse. Je cite un passage, assez représentatif (p. 87), de The Art of
the French Calotype traitant d'une photographie paysagère de Le Gray: "Dans une étude
comprise dans un album unique consacré par Le Gray à Fontainebleau, un jeune chêne
éclairé par l'arrière au fond des bois s'élève au milieu de pierres monstrueuses, les
célèbres rochers de Fontainebleau, envahies par ce lichen qui surgit de la terre du sol de
la forêt pour s'étaler à la base des arbres comme autant de girafes endormies. La forme de
l'arbre retient une tapisserie scintillante de feuilles esquissées, battues par les vents, qui
s'étend jusqu'aux buissons environnants. Les branches, se déployant, ancrent leur tracé
semblable à une toile jusqu'aux confins du cadre, figeant ainsi tous ces menus détails des
ombres et lumières de la surface changeante en un mouvement qui se propage de l'écorce
aux rochers, puis des rochers aux buissons. D'étranges absences de délinéaments
remplacent le feuillage pulvérisé d'une convention toute picturale, et l'effet, engendré
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par la nature même, assistée d'une douce brise, "peint" ponctuellement certaines
branches, en laissant d'autres à l'arrêt durant le long temps d'exposition¤ C'est un
sentiment de calme et de profonde intimité qui sourd de la répartition d'ombres et de
lumières saisie par Le Gray pendant que la photographie se prend à traduire les espaces
subtils et la coloration du chaud au froid de la nature en un univers de chiaroscuro
tremblant." 
25. Photography and Society, par Gisèle Freund, qui relate une partie de la thèse de 1936,
n'a été publié en anglais qu'il y a deux ans (Boston, David R. Godine, 1980). Anne
McCauley, historienne de la photographie, est en train de faire des recherches concernant
l'infrastructure économique de la photographie au Second Empire. Si je ne me trompe,
c'est elle qui a émis l'idée que l'accès des masses à la carte-de-visite photographique
serait incorrecte, et que son coût aurait été prohibitif pour le plus grand nombre. [Cf. A.
McCauley: A.A.E. Disdéri and the Carte-de-visite Portrait Photograph, New Haven, Yale
University Press, 1985; id., Industrial Madness.Commercial Photography in Paris, 1848-1871,
Yale University Press, 1994]. 
26. "The concept artist implies more than the mere fact of authorship; it invokes as well
the steps one must go through to earn the right to claim the condition of being an author,
artist somehow grammatically being connected with the notion of vocation. [¤] If this, or
at least some part of it, is what is necessarily included in the term artist, could we then
imagine someone who was an artist for just one year?", Rosalind Krauss, "Photography's
Discursive Spaces". [En français, voir "Les espaces discursifs de la photographie", Le
Photographique, op. cit., p.46-47 (trad. par J. Kempf.] 
27. A. Jammes, lors du symposium qui eut lieu au Princeton Art Museum en même temps
qu'était inaugurée l'exposition et que The Art of French Calotype était présenté, a prononcé
ces quelques mots: "Quand j'ai préparé cette exposition et le livre qui l'accompagne, l'idée
que j'avais présente à l'esprit était celle de la liberté, de la liberté des photographes de
l'ère du calotype, époque d'une extrême importance¤ C'était sans doute la seule époque
de totale liberté durant laquelle les photographes français pouvaient exercer leur art sans
la moindre contrainte." Si le ton et le contenu de ce discours auraient pu être confondus
avec celui d'un collecteur de fonds pour quelque Héritage Foundation, cet hymne à la
liberté, cette croyance en la non-contingence de la production culturelle semblent, à de
rares exceptions près, avoir été partagés par la plupart des plus académiques historiens
de la photographie. 
28. Le Canadian Center for Architecture de Phyllis Lambert à Montréal a généré son
propre discours photographique en suivant les mêmes grandes lignes qu'ici je remets en
question. En l'occurrence, c'est la photographie d'architecture qui est complètement
décontextualisée. Voir, par exemple, le luxueux ouvrage tiré de la collection du Centre, 
Photography and Architecture, préfacé et composé par Richard Pare, Montréal, New York,
Centre Canadien d'Architecture et Calloway Editions, 1982. 
29. Ces collections et marchands sont: Yvan Christ, Gérard Lévy, Alain Paviot (galerie
Octant), Frédéric Proust, et la collection Texbraun. 
30. Voulant en connaître la raison, j'ai appelé l'éditeur des Princeton University Press,
lequel, furieux de me voir me lancer dans une enquête et trouvant le terme "évasif" bien
insolent, m'a renvoyée à Eugenia Parry Janis. En ce qui concerne les attributions, celle-ci
m'a précisé que la décision revenait à A. Jammes. 
31. The Art of French Calotype, op. cit., p. 199. 
32. "Travel to Egypt kept the technical tradition [of the calotype] going long after its
apogee elsewhere.Egypt's intense sunlight cajoled sluggish chemicals, and the ever-still
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and silent monuments seemed particularly impervious to the ravages of time.Compared
to the radical changes affecting the face of Paris, the eternal calm in the shade of an all-
seeing sphinx seemed to offer profound solace to the modern French traveler", Ibid., p.
23. 
33. Ibid., p. 84. 
34. J. Borcoman, Charles Nègre, op. cit. 
35. Prints and Visual Communication, New York, Da Capo Press, 1969, de William M. Ivins Jr.,
est un ouvrage qui a eu la plus grande influence sur la pensée de nombre de
conservateurs et d'historiens académiques de la photographie. Le concept de "syntaxe"
d'Ivins et son corollaire selon lequel "les assertions exactement reproductibles"  entendez
par là les photographies  sont le prolongement des médiums graphiques par d'autres
moyens ont suffi à justifier une approche de la photographie guère différente de celle du
département des gravures et estampes d'un musée. En fin de compte, le cadre de travail
général de Brettell et de ses confrères dans le texte de Paper and Light, avec ses analyses à
propos de papiers, de filigranes et de variations dues à l'impression, ne diffèrent en rien
de l'examen qu'on a l'habitude d'associer au travail du connaisseur en gravures. D'un
autre côté, si l'on pense à l'interprétation par Barthes de l'apparition de la photographie
dans le monde comme à "un changement décisif dans l'économie de l'information", on ne
se sentira guère concerné par des histoires de filigranes. 
36. L'establishment de l'art photographique contemporain en France (encore plus
récemment forgé que le nôtre, car la plupart de ses adhérents puisent leurs informations
aux États-Unis). Voir à ce propos mon essai: "The Reification of Photography in France", 
Photo Communiqué, décembre 1980, p. 14-19. 
37. Une fois encore, on peut considérer que Jammes s'est comporté en hérault de
l'esthétisme. Dans un article intitulé: "La grimace provoquée et Nadar", publié en
décembre 1978 dans la Gazette des beaux-arts, Jammes analyse les deux volumes de La
Mécanique de la physiologie humaine de Duchenne (1862) en termes de paternité esthétique;
plus précisément, il se demande si Adrien ou Félix Tournchon en était le photographe,
compte tenu du fait que ces clichés révèlent "la main d'un maître". Je suis redevable de
cette information à Christopher Phillips. 
38. De toutes les voix dissidentes, je ne citerai que celles-ci: Peter Schejldahl, "Is there
Life before Photography", The Village Voice, 27 mai 1981; S. Varnedoe, "Of Surfaces
Similarities, Deeper Disparities, First Photographs and the Function of Form: Photography
and Painting after 1839", Arts Magazine, septembre 1981; Christopher Phillips, "The
Judgement Seat of Photography", art. cit.; Rosalind Krauss, "Photography Discursive
Spaces", art. cit.; et mon propre essai "Tunnel Vision".
39. Dans le second des livres du MoMA consacré à Atget, The Art of Old Paris, New York,
Museum of Modern Art, 1982, Hambourg retient la thèse d'un style noble, tardif et
poétique d'Atget, qui s'étendrait de 1918 à sa mort en 1927. Il s'agirait alors d'un corpus
de 1700 images (sélectionnées sur quelque 10000). N'ayant pas eu la possibilité de
consulter ces 1700 clichés, je n'ai pas l'intention d'entrer dans cette polémique. Toutefois,
je me hasarde à mentionner le fait que le simple désir de construire une notion de "style
tardif" est déjà éloquent. 
40. Cf. l'important recueil de ses essais de la période 1981-1988, Photography at the Dock, op.
cit. 
41. Ibid., p. xxi. Rappelons que Ronald Reagan fut élu en novembre 1980, après la longue
crise des otages en Iran, sur le slogan d'un "retour de l'Amérique"  d'une Amérique
conservatrice, ultra-libérale et militariste. 
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42. Pour un excellent échantillon de la critique post-structuraliste de l'art dans cette
dernière revue, voir l'anthologie établie par Annette Michelson et al. (éd.), October, The
First Decade, 1976-1986, Cambridge (Mass.), Londres, The MIT Press, 1987. Parmi les très
nombreuses contributions de ce courant au renouveau de l'histoire et de la pensée de la
photographie, on citera bien sûr les travaux de Rosalind Krauss (Le Photographique, Pour
une théorie des Ecarts, trad. par Marc Bloch et Jean Kempf, préf. d'Hubert Damisch, Paris,
Macula, 1990) mais aussi ceux d'Alan Sekula (Photography Against the Grain. Essays and
Works, Halifax, The Nova Scotia College of Art and Design, 1985) et de Christopher Phillips
(en particulier, sur la redécouverte du calotype, le remarquable essai "A Mnemonic Art?
Calotype Aesthetics at Princeton", October, 1983, n°26, p. 35-62). On notera enfin que le
parcours propre d'A. Solomon-Godeau a été marqué, surtout après 1985, par la place
croissante du point de vue féministe. 
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